Le stanze dell’addio

Una giovane donna piena di vita, madre di tre figli e di molti libri, editor di professione, si ammala e, proprio quando pensava di potercela fare, muore. Il suo compagno la cerca, con infinita pena e al tempo stesso con la speranza ardente e irragionevole degli innamorati, attraverso le stanze: quelle dell'ospedale dove si è curata, quelle della casa dove ha lasciato i figli e gli amatissimi libri, quelle dei ricordi comuni o mai condivisi, che riemergono come schegge dolorose e splendenti nella luce della sua assenza fisica. Con disperazione, perdendosi attraverso le stanze, ma con coraggio profondo, il narratore cerca una per una le parole per raccontare questo addio che sembra sottrarsi a ogni tentativo di essere pronunciato come la balena Moby Dick nel fondo del mare. Fino a che la vita, o forse proprio le parole finalmente trovate, non lo costringono a tornare a galla, alla luce del sole che ancora splende alto nel cielo.