I segreti del giovedì sera

Sophia Miriam Olivia Cesare Pietro Mauro sono amici, e hanno vite ordinarie sino al momento in cui scoprono che il tempo sta per scadere: fra poco non avranno più cinquant’anni come si raccontavano, e usciranno per sempre dall’età di mezzo per entrare in un territorio nuovo. Rabbiosi, vivranno questa soglia labile e miracolosa saltandoci sopra come in una giostra, decisi a non scendere sin che dura il fiato – o il vino. È in questo giorno che non può finire, e si prolunga e gira vorticosamente, che i protagonisti si trasformano e si rivelano, tra le cene del venerdì, ansiolitici e appuntamenti, dentro una società che si scompone sotto i piedi. Le loro chiacchiere, i loro amori che nascono o franano, fanno attrito con la zona buia del nostro tempo che emerge a sprazzi, nell’evocazione di uno sbarco negato, di un corteo di disabili, di Notre-Dame che brucia. Un dialogo inesauribile, il loro, impudico, che ci vede tutti coinvolti, nella stessa giostra, nella stessa risata o nella stessa paura: congedarsi senza preavviso dall’unica e vera giovinezza assegnata senza aver capito cosa ci aspetta.